



HUMMUS TERRORISTAS TODOS

Performance
de Ivette Román

Foto: Fernando Paes

50

51

Ella se sienta en la silla que está bajo el foco y pone las manos sobre la falda. Levanta su mano derecha lentamente, mientras abre la boca. Mientras acerca la mano a la cara se va revelando el grito sordo de Munch. Se queda en esa pose unos diez segundos. Relaja la mano y la boca.

(CODIGO #1: Golpea el cachete y produce el sonido de un tambor. Golpeando el cachete improvisa un solo de tambor al ritmo de un guaguancó. Después del solo, baja la mano lentamente y la regresa a la falda.)

Espera par de segundos y se presenta:

Buenas noches. My name is Ivette Román, and I have something to say.

Espera par de segundos.

Ahora, un mensaje de diez segundos sobre invisibilidad.

(CODIGO #2: Se tapa los ojos con la mano izquierda y con la derecha cuenta diez segundos alzando un dedo a la vez, primero desde el meñique hasta el pulgar y regresando del pulgar hacia el meñique – luego regresa la mano izquierda a la falda.)

Ahora, una nota sobre marginalidad.

(CODIGO #3: Respira y canta una nota hasta que se agota la respiración. Simultáneamente, con la mano derecha levantada al nivel de la cara, sacude el dedo índice, golpeándolo –tronándolo. Cuando para de cantar, la mano regresa a la falda.)

Ahora, una nota sobre marginalidad, con notas al calce.

(CODIGO #4: Respira y canta la misma nota, pero esta vez con notas armónicas debajo de las notas –estos son los “undertones”, como los que hacen los monjes tibetanos.)

Ahora, una nota circular, que habla sobre esta extraña sensación de haber vivido esto antes.

(CODIGO #5: Respira y canta la misma nota hasta que se agota la respiración y continúa cantándola sin interrupción, inhalando la nota. La vuelve a exhalar sin interrupción y para.)

Ahora, les voy a contar un cuento. Una mujer. Pasa de los cuarenta años de edad. Un día se sorprende. Se ve a sí misma. Haciendo cosas. Coquetea con hombres más jóvenes que ella y es así como se da cuenta de que ha llegado a la mediana edad.

(REPITE CODIGO #1: Golpea el cachete y se escucha el sonido de un tambor. Golpeando el cachete improvisa un solo de tambor al ritmo de un guaguancó. Después del solo, baja la mano lentamente y la regresa a la falda.)

Entonces, la paranoia.

(REPITE CODIGO #2: Se tapa los ojos con la mano izquierda y con la derecha cuenta diez segundos alzando un dedo a la vez, primero desde el meñique hasta el pulgar y regresando del pulgar hacia el meñique –luego regresa la mano izquierda a la falda.)

Aterrorizada. El amarillismo de los medios del país. Su ego. La fantasía de ser recordada de aquí a cincuenta años, por sus labores culturales, y ahora este chisme. El escandaloso romance con el hijo menor del líder del Partido... ¡ANEXIONISTA!

(REPITE CODIGO #3: Respira y canta una nota hasta que se agota la respiración. Simultáneamente, con la mano derecha levantada al nivel de la cara, sacude el dedo índice, golpeándolo –tronándolo. Cuando para de cantar, la mano regresa a la falda.)

Así que, tomando ventaja de su presente anonimato dentro del pequeño mundo del arte alternativo de la Isla, decide. Rápido. Escapar a otra isla.

(REPITE CODIGO #4: Respira y canta la misma nota, con notas armónicas debajo de las notas, pero esta vez, estira la mano izquierda y la pasea por el aire como un aeroplano. Luego, la regresa a la falda.)

Un viaje que nunca pudo lograr, porque en el aeropuerto, la confundieron con una ¡TERRORISTA!

(REPITE CODIGO #5: Respira y canta la misma nota hasta que se agota la respiración, la inhala, la exhala, pero esta vez, a manera de jadeo, con la mano derecha sobre el pecho y expresión de terror en la cara.)

Y se la llevaron.

Expresión de “se la llevaron” en cámara lenta, con las dos manos.

Cuando ella preguntó: *Why me?* (Voz de niña y mirando hacia arriba.) Ellos le contestaron: *Because you have THAT LOOK.* (Voz de señor y mirando hacia abajo.) Y ella respondió: *But, I’m... OVERWEIGHT!* (Con una mano se agarra un pedazo de la panza y con la otra la señala. Se detiene en esa posición y al mismo tiempo murmura: “humming” —la introducción de un guaguancó. Los pies bailan el guaguancó. Ella permanece sentada.)

Esta pieza está escrita en Do menor.

El guaguancó continúa en el próximo acorde y los pies se adelantan un poquito y continúan bailando.

¡Y se llama *Hummus Terroristas Todos!*

El guaguancó continúa en el próximo acorde y los pies se regresan un poquito y continúan bailando.

Which translated in English is: If you eat Hummus, YOU ARE A TERRORIST.

Pausa.

Which translated in Puerto Rican is: Mi’ja, be careful con el hummus, don’t mess with THEY, you’ll be taken AWAY, to Guantanamo BAY... OKEY?

Pausa.

¡Y dice así! ... ¡A la ONE, a la TWO, THREE, FOUR, FIVE, UHH! (Comienza LA DESCARGA.)

LA DESCARGA es la sesión de tortura y se divide en cuatro movimientos básicos: LA BOFETEADA (con sonido de TRA... TRA,TRA,TRA, la cabeza gira bruscamente a la derecha con cada TRA.)

EL AHOGO EN EL BALDE DE AGUA (con sonido de burbujitas; el cuerpo volteado hacia abajo.)
LAS MANOS ENCADENADAS SOBRE LA CABEZA (sordo; el cuerpo se devuelve hacia arriba, las
manos estiradas sobre la cabeza, las muñecas conectadas.)
LA ELECTROCUCION (sonido eléctrico en 6/8; el cuerpo estirado hacia atrás.)
Los movimientos y sonidos se repiten durante toda LA DESCARGA.
Hay una pausa en donde ella dice:

Wait! I want to speak with my lawyer!

Continúa LA DESCARGA, pero sin sonidos, solo los movimientos. (Más adelante canta bien bajito
el cántico a Yemaya.)
Termina LA DESCARGA con LAS MANOS ENCADENADAS. Las manos están estiradas hacia arri-
ba y conectadas por las muñecas. La cara poco a poco se revela al público. La boca está completa-
mente virada hacia la derecha y un ojo está cerrado.

My name is Ivette Román, and I have something to say.

Abre un poco la boca, saca la lengua un poco y la lengua palpita lentamente porque es el corazón.
Se contrae y se relaja, se contrae y se relaja, se contrae y se relaja... hasta que muere. 🗉